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Alcuni anni fa Luca Serianni proponeva di insegnare la letteratura italiana 
fondandosi sulla lentezza: pochi testi, da esaminare in profondità nel loro spessore 
linguistico e storico. Nel far questo invitava a prendere esempio dai docenti di latino 
e greco. I classicisti come modello, insomma… 
Nella sostanza mi trova d’accordo. Tradurre è difficile, di qualunque 
traduzione si tratti (anche quella intralinguistica, da italiano a italiano). Ogni 
operazione di decodifica e di appropriazione di un testo, del resto, è una traduzione e 
i principi di base non differiscono. Ci vogliono pazienza e umiltà, bisogna sapersi 
mettere nella mente dell’altro, nel suo sistema di riferimenti e di pensiero, nelle 
associazioni che ogni parola porta con sé. Si deve entrare, per quanto possibile, nella 
pelle di uno sconosciuto e fare nostra la sua carne (una seconda, non meno 
complicata, operazione). Tutto questo richiede attenzione, costanza, cura. Richiede 
tempo. Oggi la velocità è considerata un valore supremo. Lo è. Ma la lentezza non lo 
è di meno. Le due cose sono connaturate, come il piacere e il dolore di cui parla 
Platone, legati per la testa. Non puoi avere l’uno senza l’altro. Il problema è diverso: 
siamo ancora disposti (in grado) di insegnare questo? 
 
 
 
Molti docenti di latino e greco lasciano perdere la lingua, forse per disperazione, e 
optano per la civiltà. 
Verissimo, ma sono più problemi insieme. Il primo è un certo disorientamento 
della classe insegnante. Non guardarmi male, mi spiego. Se chiedi a uno studente di 
Lettere chi erano Clelia, Orazio Coclite o Muzio Scevola, non è sicuro che ti sappia 
rispondere. Una volta, simili nozioni si imparavano alle elementari. Non dico fosse 
giusto, o bene. Dico che si creava un sapere unitario, aneddotico e sciocco se vuoi, 
che ritornava poi negli studi superiori (dove bisognava renderlo meno aneddotico e 
sciocco). Non so che cosa ci stia ora nei sussidiari. Questo, però, non c’è più. Ma so 
un’altra cosa: che qualunque cosa venga fatta leggere ai bambini, non è più un sapere 
condiviso da tutti. Ossia, abbiamo sostituito una cultura tradizionale, magari 
discutibile e da modificare, con una cultura diversa. Lo abbiamo fatto in modo 
strisciante, senza discuterne e senza arrivare a una decisione comune. Ne è 
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conseguito che ognuno ci ha messo quello che riteneva meglio, che gli riusciva 
meglio. Ne è conseguito anche che la cultura comune, quella in cui si ritrova tutta una 
generazione – o, addirittura, tutte le generazioni, in un abbraccio sovratemporale – 
diventasse un’altra: la televisione, il cinema, lo spettacolo, la moda ecc. Cioè una 
cultura che ha alti e bassi come tutte, ma che è dominata dall’effimero (il film di 
successo, dopo un po’ di anni, non si replica: si rifà, e c’è una differenza), ed è 
dominata, oltretutto, da una forte legge economica. Oggi nella scuola non c’è unità: 
c’è un ampio spazio lasciato all’iniziativa dei singoli, che fanno quanto possono. Il 
che non sarebbe male, se il quadro di riferimento generale fosse saldo e unitario. Lo 
diventa se si tratta di un’armata dove ognuno deve pensare per sé, non sapendo che 
cosa combinano gli altri e cosa è ritenuto giusto dalla comunità. I docenti di materie 
classiche si sono adeguati. Pensa a quante cose abbiamo visto negli ultimi anni: la 
didattica breve, il latino come lingua viva, il taglio ‘antropologico’, la scelta di 
rinunciare a grammatica e lettura in originale… Ognuno ha cercato una sua via, ma in 
tutto questo non c’è stata una discussione su cosa fare – non a livello di coscienza 
pubblica, almeno. E quando manca un preciso orientamento da quella che si definisce 
“società civile”, è inevitabile che la scuola avanzi a tentoni. 
 
 
 
Chi insiste sulla traduzione rischia di essere impopolare e demotivante… 
Probabile. Un punto di forza dello studio dei classici sta nel loro interessarsi a 
una cultura chiusa, a un mondo chiuso (storicamente chiuso, intendo). Per forza, 
quindi, è forte la tendenza a rimanere su forme di insegnamento collaudate. C’è 
un’altra cosa: per secoli, questa è stata la cultura condivisa da tutti; dunque, era 
condiviso anche il metodo di insegnamento. Perché cambiare? In nome di cosa? Se la 
società va nella direzione della velocità, ma la vita, come s’è detto, impone anche la 
lentezza, non è giusto abituare gli studenti a entrambe le cose? La scuola non deve 
necessariamente risultare popolare, è una pia illusione sperare di esserlo. L’invito alla 
lentezza rischia di apparire – a questo punto – il solo modo di opporsi alle lusinghe 
dell’attimo che (s)fugge, la forma più forte di opposizione al mondo che ci circonda e 
non ci piace. Se ci pensi, già nei romanzi ottocenteschi (prodotto di una classe 
borghese e commercial/industriale, in genere) la cultura antica è un po’ ancien 
régime. Però lo studioso di cose antiche oscilla fra l’essere un individuo concentrato 
su se stesso, quindi gretto e fuori dal mondo (il Casaubon di Middlemarch, per 
intenderci) e l’essere capace di guardare all’essenza delle cose proprio perché 
concentrato su se stesso, fuori dal mondo – ma per ciò stesso non preso dalle sirene 
della contemporaneità (il Dr. Strong di Dickens). È difficile distinguere, forse 
impossibile. 
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Avevi parlato di più problemi… 
Sì, la civiltà (o la letteratura, senza testi). Può essere una necessità. E serve a 
creare comunque conoscenza e interesse. Troppo spesso si vedono studenti del tutto 
ignari delle più elementari nozioni materiali del mondo che ha prodotto quanto 
leggono. Di più: schematizzando un poco, l’uomo è fatto di due componenti 
fondamentali, una biologica, l’altra sociale. La biologica, la natura è, tranne qualche 
piccolo adattamento, sempre la stessa; la sociale no. Per questo gli antichi sono attuali 
(nelle loro punte più alte), perché sono fatti degli stessi ingredienti di cui è fatta 
l’umanità, un impasto di sangue, sudore e sperma che era vivo allora ed è vivo 
adesso. È cambiata la società: e la società antica è irrimediabilmente ‘altra’, essendo 
mutate le basi religiose, politiche, sociali. Leggere gli antichi è allora coglierne la 
vicinanza e la lontananza – è uno sguardo su Noi stessi (non li sentiamo estranei) e 
sull’Altro (il modo migliore per mettere in crisi le nostre certezze, i nostri Assoluti). 
Con un ulteriore distinguo: la civiltà antica è nota, in larga misura, attraverso i testi; 
questi testi rispondono a un sistema letterario, retorico, linguistico di cui non puoi 
ignorare esistenza e incidenza; del resto, sono i testi (il loro valore quando furono 
scritti; il loro valore attuale; l’uso che se ne è fatto nel tempo) a giustificare lo studio 
del mondo antico e il suo peso nella vita degli studenti di oggi (perché gli antichi e 
non semplicemente i ‘diversi da noi’, se no?). 
 
 
 
Oreste Tappi ha affermato più volte, anche su questa rivista, che è impossibile 
insegnare il latino, che non esiste come sistema linguistico e che si può attingere al 
patrimonio letterario attraverso traduzioni moderne. 
Anche qui, più problemi insieme. Certo, il “latino” come lo abbiamo studiato a 
scuola non esiste, non è mai esistito. È un’astrazione di comodo, una lingua ideale. 
Ma esiste l’”italiano”? Esistono il latino di Cicerone, anzi delle singole opere di 
Cicerone, quello di Seneca, di Tacito, di Virgilio… Questo non significa che si debba 
rinunciare allo studio del latino. Bisognerà rinunciare all’idea della lingua perfetta, o 
precettiva, o logica (grammatica e sintassi hanno una logica, come in tutte le lingue, 
senza però proporsi come un modello di logica; logico è l’atto del tradurre, qualunque 
tradurre, come ho già detto). Eliminiamo il latino astratto, insomma, ma difendiamo 
quello concreto, quello dei singoli testi. Primo, per il lessico: il latino arricchisce 
l’italiano, la conoscenza dell’origine di una parola ci aiuta a comprenderne storia e 
significato. Prova a chiedere cosa vuol dire «formidabil monte / sterminator Vesevo»; 
oppure il significato di ‘nemesi’, ‘eunuco’, ‘cortigiana’ e ti divertirai. Sono stato a 
vedere Gli Uccelli di Aristofane nell’allestimento di Federico Tiezzi. La platea era 
composta di liceali. Ce n’erano tantissimi e si sono divertiti. Ora, scusami la 
volgarità: ogni volta che in scena si diceva «Cazzo!», ridevano. Ma quando quella 
medesima parte era indicata con una perifrasi (e le perifrasi, essendo argute, erano più 
spiritose) la battuta cadeva nel vuoto. Avevi l’impressione che non la capissero: o 
chiami le cose con il loro primo nome, o niente… Poi, c’è la ricchezza sintattica. A 
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noi i Latini possono sembrare stucchevoli, e stucchevoli senz’altro gli scrittori che 
latineggiano con gran fare di subordinate e di prosa d’arte. Però un conto è non 
apprezzare uno stile, un conto non essere in grado di seguirlo: a vedere gli 
universitari hai l’impressione che si smarriscano prima della fine della frase. Ma c’è 
dell’altro. Ho sempre cercato di leggere i testi in originale. Per me, studiare è questo: 
mettersi in comunicazione con l’autore passando dal minor numero di filtri, di 
intermediari, senza dipendere da nessuno (neppure dai propri maestri, quelli che 
Pasquali voleva mangiati in salsa piccante). È ovvio che non sempre è possibile, e 
tutti noi di qualche traduzione abbiamo fatto e facciamo uso. Però è una sconfitta 
(altro è la traduzione artistica, ovviamente). Ed è questo che si dovrebbe insegnare. 
Non accontentarsi; non fidarsi. Il miglior traduttore segue principi, un ritmo, dei 
suoni, degli accostamenti suoi. Ecco: studiare una letteratura rinunciando all’idea di 
leggere gli originali non ha senso. Riduce l’opera al contenuto: non è una visione un 
po’ vecchia? Anche se, naturalmente, può essere un momento di passaggio, uno 
strumento, un modo di allargare il repertorio. Su questo, tutti d’accordo. 
 
 
 
La scommessa allora dovrebbe essere: grammatica sì, ma finalizzata al significato 
dell’opera? 
Esatto. Oggi, invece, si tende a perdere di vista il fine, perfino nelle lezioni di 
letteratura. Ti racconto un aneddoto. Abito in un piccolo paese. A volte mi vengono a 
chiedere aiuto per qualche traduzione. Non sempre posso dire di no. Un giorno è 
venuto un ragazzo, doveva preparare la prima egloga di Virgilio. Ne sapeva poco o 
nulla e poco o nulla ne aveva capito, anche perché la storia antica (Cesare, Ottaviano, 
i veterani ecc.) per loro ormai è una perfetta sconosciuta. Naturalmente, così gli era 
stato presentato il testo, ed è una presentazione giusta – l’opera d’arte va messa 
nell’ambiente e nella problematica che l’ha generata. Ma la prima egloga è anche un 
testo straordinario che parla del bisogno di essere circondati dalle proprie cose, della 
necessità di sentirsi confortati, della perdita della propria identità, dei cambiamenti 
necessari perché tutto rimanga inalterato. Nulla di questo era giunto al ragazzo. Prima 
di andarsene da casa mi ha detto una cosa bellissima: “Ho avuto l’impressione che 
parlasse di me”. Un’altra volta, un altro ragazzo mi ha fatto un complimento simile 
(viva la modestia!): “A scuola sono solo versioni, quando vengo da lei diventano 
storie”. Ecco, è questo che dovremmo recuperare, la capacità di vedere nei testi 
antichi delle storie, e delle storie che ci riguardano tutti. Tradurre, poi, diventa più 
facile. Le possibilità sono infinite. 
 
 
 
Ma per arrivare alla ricerca di senso non è necessario il possesso di strumenti di 
decodifica, quelli di un buon ginnasio di una volta? 
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Sì, ma devono essere strumenti di decodifica, non un fine in se stesso. Dimmi 
questo: perché al ginnasio si fa tanta grammatica (o versioni costruite su base 
grammaticale), anziché letture, percorsi, testi? Con una collega sto per ripubblicare 
un libro di Tiziana Momigliano, dedicato alla questione. Nel 1973, in piena 
contestazione, lei aveva cercato il modo di far leggere testi latini (appositamente 
selezionati, a volte semplificati, sempre analizzati nel contenuto e nello stile) a 
studenti di terza media (il latino era facoltativo, dunque andava reso ‘appetibile’). Il 
problema oggi vale per il ginnasio. Non puoi uccidere l’interesse con della 
grammatica astratta e poi sperare che i ragazzi la sappiano ritrovare due anni dopo nei 
testi. Il danno è fatto… Di più: perfino nel tradurre non ci si dovrebbe limitare alla 
traduzione. Se guardi, nelle antologie e negli eserciziari al massimo c’è un riassunto 
(che gli studenti non leggono) e qualche domanda di grammatica, la cui utilità non 
colgono. Manca però la contestualizzazione dell’opera, un’indicazione delle finalità 
del testo e del passo, alcune indicazioni preliminari necessarie alla comprensione; 
mai viene messo in luce quale può essere l’interesse odierno per la problematica 
espressa nel passo. Ecco allora la mia idea: se tu costruisci la classe con pazienza 
(dunque, sottraendo la traduzione al compito di valutare il sapere linguistico degli 
allievi), se necessario impiegandovi tutti e cinque gli anni del percorso scolastico, 
pian piano qualcosa ottieni – e senza rinunciare alla lettura in originale. Un esempio: 
prendi il passo della Pro Archia (parr. 18-19, stanno su tutti gli eserciziari) in cui 
Cicerone chiama sancti i poeti. Cerca però un eserciziario in cui si dica che cos’è la 
Pro Archia, quanto pesano l’assenza di prove in mano a Cicerone, la necessità di 
divagare e distrarre, la struttura retorica dell’insieme, la sproporzione abilmente 
celata fra Omero e Archia, il cortocircuito che porta dall’affermazione della 
superiorità per indole naturale dei poeti all’idea, così ricorrente nella tradizione 
occidentale, che per essere poeti si debba essere ispirati dalla divinità, che la poesia 
non sia un ‘mestiere’ – fino ad arrivare a quelle incarnazioni degradate, ma ben note 
ai ragazzi, dei poeti maudits, che sono certe rockstar del recente passato… Molto 
noto è anche il capitolo sedici del IV libro del De bello Gallico. Cesare vi spiega 
perché (non autorizzato) ha attraversato il Reno e portato guerra ai Germani, anziché 
mettere fine alle campagne d’Oltralpe. Certo, puoi leggerlo come l’ennesimo brano di 
Cesare – quanto noioso, quanto lontano dagli interessi degli studenti. Ma se ne fai 
sentire la necessità giustificativa, se lo metti in discussione (bella tecnica, conquistare 
i popoli che ci danno fastidio, salvo scoprire che il vicino è ancora un popolo che ci 
dà fastidio!) non lo illumini di nuova vita? Il problema è che in nessuno degli 
eserciziari o delle antologie a me noti (non li ho visti tutti) si pone il problema. Non 
ne varrebbe la pena? 
 
 
Massimo Gioseffi 
Università di Milano 
